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Recogemos en este número especial de Archivo Hispalense las confe-
rencias del Seminario de Otoño que con el título de «José Blanco White y 
su tiempo» organizaron en el mes de septiembre de 1993 las Facultades de 
Filología y Geografía e Historia de la Universidad de Sevilla y la colabora-
ción de los Vicerrectorados de Extensión Universitaria de las Universidades 
de Sevilla y Cádiz. 

Con este Seminario se celebraba académicamente el segundo centena-
rio de la fundación de la Academia Particular de Letras Humanas de Sevilla, 
aquella especie de «universidad paralela» para el estudio de la Literatura y 
la Oratoria que organizó un grupo de jóvenes universitarios sevillanos en la 
última década del siglo XVIII. La Academia particular fue la mejor mani-
festación del Prerromanticismo sevillano, que posteriormente tendrá gran 
influencia en la vida política y literaria de España, como lo demuestran los 
nombres de algunos académicos: José Blanco White, Alberto Lista, Félix 
José Reinoso, Manuel María de Arjona y Manuel María del Mármol. 

Las conferencias del Seminario se reunieron en dos grandes bloques 
temáticos, uno de ellos histórico, para situar la Academia y los académicos 
en las circunstancias históricas del tiempo, y otro literario-biográfico dedi-
cado particularmente a la figura de José Blanco White. En la parte histórica, 
Carlos Seco Serrano, catedrático de la Universidad Complutense, sitúa a 
Blanco White en el contexto de la España de su tiempo; André Pons, profe-
sor emérito en el Colegio Universitario de La Rochelle trata de un tema que 
ha estudiado durante mucho tiempo con todo detalle: la influencia de Blan-
co en la independencia hispanoamericana; J. R. Aymes, de la Universidad 
de París, de los diferentes ideales políticos de la España de Blanco, y Rafael 
Sánchez Mantero, catedrático de la Universidad de Sevilla, trata el tema 
general de la emigración de los políticos españoles en el tiempo de Blanco. 

En el aspecto literario y biográfico, Rogelio Reyes Cano, catedrático 
de la Universidad de Sevilla, analiza la relación de Blanco con la tradición 
literaria española; José Alberich, profesor emérito de la Universidad de 
Exeter, encuadra las Cartas de España entre los relatos de los viajeros 
ingleses de la época; Martin Murphy, tutor en la Universidad de Oxford, 



habla de la vida de Blanco en Inglaterra; Jesús Díaz, profesor de la Univer-
sidad de Sevilla, sobre la obra poética de Blanco, y Antonio Gamica, cate-
drático de la Universidad de Sevilla, sobre la heterodoxia de Blanco. 

Lx)s participantes de la mesa redonda sobre la Academia Particular, 
Dres. J. Matías Gil, Juan Naveros, Juan Rey y Antonio Ríos, investigadores 
de Alberto Lista, Manuel María de Arjona, Manuel María del Mármol y 
Félix José Reinoso, respectivamente, hacen un estudio de lo que fue aquella 
sorprendente institución. 

Antonio GARNICA SILVA 
Rafael SÁNCHEZ MANTERO 

Directores del curso 



LAS CARTAS DE ESPAÑA 
DE BLANCO WHITE Y LOS VIAJEROS 

INGLESES DE LA ÉPOCA 

Después de sufrir un desconocimiento casi total en España durante más 
de un siglo, José María Blanco y Crespo, alias White, se ha puesto de moda, 
hasta el punto de que hay ahora centros de segunda enseñanza, calles y cam-
pos de deportes que llevan su nombre. Pero uno sospecha que esta súbita 
popularidad, consagrada además por munícipes y otras fuerzas vivas anda-
luzas, no se debe a que la gente aprecie mejor sus indudables méritos litera-
rios -difíciles, por otra parte, de percibir en un autor que escribía en dos 
idiomas- sino a que Blanco White era un escritor protestón, crítico, que 
siempre decía las cosas opportune et importune, y más lo segundo que lo 
primero. Y los escritores protestones están de moda en esta España nuestra, 
donde todo el mundo protesta de todo. Me parece muy significativo que el 
redescubrimiento de White comenzase en parte con una antología traducida 
de sus escritos ingleses compilada por un conocido novelista, un novelista 
que casi llega a personificar en sí mismo todo el espíritu de la protesta (1). 
En la «Presentación crítica» -donde, por cierto, se juzga con gran dureza a 
casi todo el mundo, menos a Blanco- nuestro novelista lamenta el descono-
cimiento que se ha tenido hasta ahora de la Letters from Spain, a pesar de 
que éstas constituyen una verdadera joya -casi la única- de la literatura 
española del ochocientos, «un cuadro real de la España que conoció y de la 
vida que soportó en ella», «el documento más vivo y fresco, perspicaz y 
profundo de que hoy disponemos para juzgar la España y los españoles de 

(1) Obra inglesa de D. José María Blanco White, con un prólogo de D. Juan Goytisolo. 
Seix Barral, Barcelona 1974 [1972]. De aquí en adelante me referiré, tanto en el texto como en 
las notas, a las siglas que preceden a las obras de la Bibliogafía, inserta al final de este trabajo, 
con el número de página en guarismos arábigos y el de volumen, si procede, en números lati-
nos. 



comienzos del siglo XIX» (BF, 24). Blanco pudo escribirlo porque, fuera de 
su patria y utilizando la lengua inglesa, «disfrutaba sin duda de una indepen-
dencia de juicio y libertad de pluma inaccesible a sus colegas peninsulares» 
(BF, 25). Aunque el mismo prologuista reconoce que las tales Letters iban 
realmente dirigidas a «un público inglés», que él supone «lleno de curiosidad 
por las cosas de España» (BF, 27), el tenor de su largo prólogo parece sugerir 
que Blanca pensaba en un último destinatario español, en un destinatario teó-
rico, ideal, si se quiere, pero en un lector español que, al cabo de los años o de 
los siglos, acabaría por recibir el mensaje de inconformismo y rebeldía que le 
enviaba su compatriota desde un lejano pasado. La flecha lanzada en 1822 lle-
garía por fin a clavarse en su diana casi un siglo y medio después, atravesando 
no sólo la barrera del tiempo, sino las de la incomprensión y la misma fronte-
ra del lenguaje. Y hay que admitir que así ha sido, gracias principalmente a la 
excelente traducción de Antonio Gamica; traducción que, dicho sea de paso, 
llega en ciertos párrafos a mejorar al original (2). 

Ahora bien, si esto resulta incontrovertible como hecho literario, no lo 
resulta tanto cuando pensamos en cuáles podrían ser las intenciones de 
Blanco al pergeñar esas páginas, sin duda las más brillantes y artísticas de 
su obra, así como su primera salida de importancia en lengua inglesa. Toda 
obra literaria es fruto de un complejo entrecruzamiento de motivaciones, 
pero, aunque resulte obvio y perogrullesco, podemos comenzar por excluir 
la idea de que el autor se dirigiese a sus compatriotas. Su periódico El Espa-
ñol sí fue escrito para ellos, con los resultados que sabemos. Ahora el autor 
sabe que pocos ojos españoles se posarán sobre sus páginas: «Tendrán que 
pasar siglos para que puedan ver la luz en España», escribe el propio Blanco 
en su Carta III (BD, 75). Algún que otro ejemplar circulaba por Sevilla en 
1830, año en que el entonces joven Benjamín Disraeli visita nuestra ciudad 
y le presta el libro la patrona de su hotel, una tal Mrs. Halker (DI, 16). Pero 
es de presumir que sólo la colonia inglesa estaría en el secreto: si los anti-
guos amigos de Blanco lo hubiesen desvelado, no hubiesen dejado de ata-
carle una vez más, como hicieron en Cádiz, con motivo de El Español (3). 
Piénsese, por ejemplo, en lo que habría dicho el canónigo López Cepero, 
conocido y coetáneo de nuestro 'Leucadio Doblado', a quien ponía en la 
misma categoría que a Reinoso, es decir, entre los que pecaron «contra su 
propia madre» (RU, 96). 

(2) Sobre todo en la Carta III, donde los circumloquios de Blanco quedan bastante más 
claros en la traducción de Gamica (BC). 

(3) Recién terminada la obra, en mayo de 1822, escribe Blanco a su hermano Femando: 
«Probablemente las cartas de Doblado pasarán por alto ahí [en Sevilla], o temo que algunos se 
picarán, no por personalidades, sino por generalidades» (BG, 351). 



No cabe, pues, duda de que Blanco escribía ahora en inglés y para un 
público inglés. Sin intentar penetrar en los móviles más profundamente 
enraizados de su psique, creo que su intención, a un nivel consciente y prác-
tico, en las circunstancias del momento, era doble. A saber: por una parte, 
justificarse ante los amigos ingleses que, como su misma protectora Lady 
Holland, lo censuraban por haber desertado de su patria en los momentos 
más angustiosos y difíciles de la guerra contra Napoleón. Esta censura era 
blanda y diplomática: nadie le mostraba hostilidad ni le llamaba «mons-
truo», como habían hecho los gaditanos, pero sin embargo estaba ahí, en 
forma de cierta incomprensión, de cierta extrañeza ante el fenómeno de 
aquel fugitivo que quería resultar más inglés que los ingleses. Por ello Blan-
co, en sus Cartas, quiere «explicarse», quiere mostrar cómo le resultaba 
insostenible su situación de sacerdote incrédulo, forzado a fingir, amenaza-
do por la Inquisición y teniendo que desenvolverse en una sociedad teocráti-
ca hasta la médula. Si no fuese así resultaría totalmente incongruente, en un 
colorista y hasta cierto punto ligero libro de viajes, la desmesurada exten-
sión de la Carta III, sin duda una de las mejores, la que trata, con gran deta-
lle psicológico y soberbio patetismo confesional, de los escrúpulos y tortu-
ras mentales de ese camuflado «clérigo español». 

Su segundo objetivo era congraciarse con el público inglés, adquirir 
fama de buen escritor en su lengua adoptiva, abrirse un sitio en la sociedad 
de hombres cultos británicos. Cuando prepara sus cartas para el New 
Monthly Magazine, a instancias de Thomas Campbell, en 1821, Blanco 
podría haber pensado en volver a España, como estaban haciendo sus ami-
gos de Sevilla, casi todos afrancesados, pero su decisión fue tajante: no vol-
vería a la patria abandonada; se insertaría, por el contrario, en su nueva 
patria, y sus Letters from Spain jugarían un papel importante en esa inser-
ción. Con ellas revelaría aspectos de la vida española que sus lectores no 
conocían, a pesar de que ya existían en inglés algunos excelentes libros de 
viajes donde se daba completísima información sobre España. Pero en estos 
libros lo mejor era la descripción de los sitios, y él iba a retratar a sus habi-
tantes, por dentro más que por fuera, es decir, en sus prejuicios y sus hábi-
tos mentales, cosas que un viajero, por buen observador que fuese, no 
podría hacer tan bien como un nativo (BD, 5). Blanco salpica su libro con 
repeticiones de esta toma de postura: él no sirve para describir sitios ni esce-
nas; su tarea es explicar lo que sólo un indígena puede entender a fondo, por 
haberse criado y crecido en medio de esa extraña sociedad. Ahora bien, lo 
que no confiesa Blanco (4) es que, al hacer esto, tampoco quiere chocar 

(4) o lo confiesa en clave cuando dice que un español residente en Inglaterra, como él, 
es la persona adecuada para describir la vida española «in the light which is most likely to inte-
rest an Englishman» («de la manera que más puede interesar a los ingleses», BD, 1). 



frontalmente con los prejuicios de sus lectores, sino, por el contrario, captar-
se su benevolencia confirmándoles hasta donde era posible en esas mismas 
ideas preconcebidas. Esto lo percibieron enseguida algunos conocidos suyos, 
como el Rev. Sydney Smith, uno de los ftmdadores de la Revista de Edim-
burgo, que escribe a Lady Grey en enero de 1823: «Espero que haya leído y 
admirado a Doblado. Encontrarse con un sacerdote catóhco que esté dispues-
to a testimoniar para la acusación es un golpe de suerte prodigioso» (SM, ü , 
233). No quiero sugerir, ni por un instante, que nuestro sevUlano britanizado 
pecase (de insinceridad, pues la imagen que por entonces se tema de España 
en Inglaterra coincidía en mucho con las mismas fobias y obsesiones que 
atormentaban a Blanco respecto a su país natal. Blanco no mentía, pero exa-
geraba, tal vez sin saberlo, y, sobre todo, seleccionaba para sus Cartas los 
aspectos de la vida española que le iban a merecer el aplauso de la galena, y, 
por tanto, indirectamente, iban a justificar a los ojos de sus lectores su trans-
plante a Inglaterra, tierra de la tolerancia y de la libertad religiosa y civil, e 
incluso iban a abonar su próxima y ya quizás meditada oposición a los inten-
tos de emancipación católica que preparaban los políticos whigs del círculo 
de Holland. House. Quizás sea innecesario añadir que estos «testimonios 
para la acusación» que, en frase de Sydney Smith, suministraba Blanco gus-
tosamente a su púbUco inglés, se pueden agrupar en dos grandes categorías: 
A) Los que corresponden al fanatismo religioso y a la superstición que domi-
nan la vida de los españoles; B) Los que revelan la tiranía política, el mal 
gobierno que padecen y que impide todo progreso. El primero de estos temas 
es sin duda más importante para el autor que el segundo, pues constituye la 
inspiración primordial de la mayoría de las Cartas, a saber, los números I, 
III, V, VI, VII, Vm y LX, si bien salpica así mismo, a veces con incongruen-
cia, las más regocijadas evocaciones de festivales o costumbres familiares; el 
tema de la tirama y la corrupción poh'tica planea en cambio sobre la parte 
madrileña de la obra, las cartas X, XI, XII y XIII. 

En las notas que siguen me propongo examinar -aunque sea somera-
mente, por limitaciones de espacio y tiempo- las Utters from Spain con 
objeto de confirmar las apreciaciones generales que acabo de hacer, y me 
gustaría también situar esta obra en su contexto histórico, buscarle su sitio 
en la gran corriente bibliográfica de libros sobre España y sus colonias que 
surge de las prensas inglesas en las primeras décadas del siglo XIX. Con 
ello quisiera contrarrestar la idea que se han hecho recientemente algunos 
españoles, que ven las Cartas de Blanco como un grito profético y solitario 
lanado al vacío, y mostrar que, por el contrario, si son un grito, ese grito no 
tenía nada de solitario, sino que más bien arropaba a su emisor entre una 
multitud que daba las mismas voces; sólo hay que añadir, para completar el 
símil, que esa multitud no era española, naturalmente, sino inglesa. 



El siglo XVIII ya había producido algunos buenos libros de viaje ingle-
ses sobre nuestra patria (5), entre los cuales destaca el del Rev. Joseph 
Townsend, quien, además de realizar estudios teológicos, había cursado 
medicina en la Universidad de Edimburgo y gozaba de gran reputación 
científica como geólogo e ingeniero en la Inglaterra de su época. Atraído 
por su fama, Leandro Fernández de Moratín acudió a visitarle al hallarse en 
Londres en el invierno de 1792 a 1793 (OA, 295-301). Su Journey through 
Spain (1792) era todavía el libro sobre España más leído en Inglaterra cuan-
do Blanco escribía sus Cartas, y Blanco mismo lo recomienda en su Carta I 
por la «verdad y viveza de sus descripciones, así como por la gran cantidad 
de información útil» que contenía (BD, 5). Tengamos en cuenta, sin embar-
go, que Townsend, a pesar de su solvencia científica, juzgaba la sociedad 
española desde un punto de vista estrechamente protestante e inclinado a 
creer los rumores más exagerados si éstos redundaban en desprestigio del 
clero católico. Sostema, por ejemplo, que el adulterio era habitual en todas 
las capas de la sociedad española y achacaba la supuesta inmoralidad de las 
mujeres al celibato eclesiástico (JU, 170). La preferencia de Blanco por 
Townsend tal vez no se debiese sólo a los indudables valores de su libro, 
sino también a este sesgo anticlerical, cosa que no hubiese encontrado, por 
lo menos en el mismo grado, en otras obras dieciochescas también muy leí-
das todavía en los 1820s, tales la de Baretti o la del francés Bourgoing. 

Permitidme que haga en este punto una pequeña digresión, pues con 
ella creo que se puede aclarar de una vez por todas uno de los malentendi-
dos que se ciernen sobre nuestros viajeros ingleses de la época, y que con-
siste en suponer que éstos juzgaban al catolicismo español desde una posi-
ción de descreimiento «ilustrado». Nada más lejos de la verdad, salvo en 
poquísimos casos. La mayor parte de los ingleses que andaban por España 
eran personas de fuertes atavismos religiosos y que, como buenos protestan-
tes, no podían menos de juzgar las prácticas católicas con marcada hostili-
dad. Entre los mismos militares que lucharon en la Península contra los 
afrancesados había muchos que veían en esa lucha una cruzada contra el 
ateísmo representado por los Bonaparte, si bien ello supom'a tolerar por el 
momento el «papismo», para ellos, pagano, de los españoles. A Wellington 
le preocupaba la difusión que entre sus tropas estaba logrando el Metodis-
mo, pues así se hacía aún más difícil la convivencia con la población nativa. 
Después de la derrota y heroica muerte de Sir John Moore en La Coruña, la 
Cámara de los Comunes celebró un debate en el que se oyeron cosas y acen-

(5) Véase el reciente y excelente estudio de Ana Clara Guerrero (GU). 



tos mas propios de una novela gótica que de una discusión parlamentaria v 
fueron precisamente los whigs, es decir, los miembros supuestamente más 
nwraies de la Camara, los que mantuvieron que «antes de dar ayuda militar 
a Espan^ se debía haber averiguado si los españoles estaban o no instigados 
por los frailes; si los animaban las clases altas de la sociedad o el espíritu 
papisto; SI se veían indisolublemente atados a sus antiguas instituciones o 
por el contrano, dispuestos a sacudir el yugo de su anterior gobierno á 
repudiar los errores de una religión engañosa y a abjurar del Papa y del 
Gran Inquisidor». George Canning contestó, en nombre del gobierno, que 
exigir un cambio de ideas y hasta de religión para otorgar ayuda militar era 
por supuesto, inconcebible (PE, 99). 

Este debate tenía lugar aproximadamente un año antes de que Blanco 
desembarcarse en Falmouth, pero es indudable que éste habna encontrado 
la propuesta whig tan absurda como nos parece a nosotros hoy día. Si me he 
molestado en citarla es solamente para dar una idea de la mentalidad con 
que muchos, aunque no todos, de sus lectores podían acoger las Lettersfrom 
Spam del sevillano, y hasta qué punto estarían así mismo dispuestos a com-
prender los motivos de su huida de España por poco que éste cargase la 
mano en su enumeración. 

Don Leucadio Doblado -como se autodenomina Blanco en la primera 
edición de sus Cartas (6)- irrumpe en el mercado de la literatura viajera 
entonces vastísimo, en un momento oportuno, lo cual explica que su sl̂ tua-
cion economica mejorase notablemente, según nos revela su nuevo y exce-
lente biógrafo Martin Muiphy (MP, 117). Las obras «ilustradas» del XVIII 
Iban ya perdiendo interés por ser de sobra conocidas y utilizadas. Sus datos 
ademas, estaban anticuados; los grandes cataclismos políticos y militares de 
los Ultimos años les habían restado gran parte de su vigencia. Los libros de 
Robert Semple y William Jacob, magníficos en su género como reportajes 
de guerra, iban también adquiriendo una inevitable calidad efímera. Por otra 
parte todavía no se había desatado la gran inundación de memorias milita-
res, llenas de auto-justificaciones, réplicas y contrarréplicas, que cubre el 
país en las décadas de los 1820 y 1830 en número superior al centenar de 
Wulos (AL, 73-94). En todo caso, estos libros tenían poco que decir sobre la 
España que evocaba Blanco. La sublevación de Riego había despertado de 
nuevo el interés por lo español, como atestiguan, entre otras las 
obras-reportaje de Blaquiere y Michael Quinn. Pero Blanco detesta a los 

(6) La segunda, de 1825, apareció con un prólogo firmado con su verdadero nombre. 



liberales españoles tanto como a los serviles, y hace augurios muy pesimis-
tas sobre los resultados del experimento constitucional, augurios que, des-
graciadamente, se cumplirían como todos sabemos. Lo que él quiere, y 
logra, es revivir su juventud sevillana en un libro veladamente autobiográfi-
co, pero entreverado así mismo de un elemento costumbrista avant la lettre: 
los patios andaluces y sus tertulias, el lenguaje del abanico, el paseo por la 
Alameda, las corridas de toros, las solemnidades del Corpus... Nada de esto 
era totalmente nuevo: había aparecido ya en los libros del XVIII, singular-
mente en el de Baretti, pero Blanco intuye, porque ha absorbido ya el 
romanticismo ambiente, que la demanda por este tipo de escenas va en 
aumento, que lo «pintoresco» va a privar, y se convierte así en un precursor 
del viajero romántico. El viaje ilustrado, educativo e informativo, lleno de 
datos sobre manufacturas e instituciones, pasará a la historia para siempre. 
Ya Robert Southey, con quien Blanco trabó amistad poco después de su lle-
gada a Inglaterra, le había recomendado «la pintura del natural» para atraer-
se lectores (MP, 115). Curiosamente, es el mismo consejo que Richard Ford 
daría, varios años más tarde, a George Borrow cuando éste preparaba su 
Biblia en España: «Evite las descripciones meramente literarias y los suce-
sos triviales... Aténgase a Ud. mismo, a lo que haya visto y a la gente con 
que haya tratado» (KN, 261). La pintura «del natural» sirvió a Blanco no 
sólo para cautivar a su público sino, sospecho yo, para satisfacer secreta-
mente su nostalgia de esta Sevilla que no volvería a ver jamás, para enjugar 
«una furtiva lágrima» en las mismas páginas en que pretendía justificar su 
expatriación. 

Doblado's Letters, como se les llamó durante los años que siguieron a 
su primera aparición, pasaron pronto a formar parte del canon de autorida-
des sobre cosas españolas. Se las cita ya profusamente en el refrito de Josiah 
Conder titulado The Modern Traveller (1826), entre trozos de Laborde, 
Bourgoing, Townsend y otros viajeros consagrados. Esta especie de centón 
turístico serviría durante muchos años a los escritores que querían saquearlo 
para adornar sus propias narraciones y sería sustituido a partir de 1845 por 
el Handbook de Ford, cantera de datos aún más abundantes y fáciles de 
obtener por los excelentes índices que llevaba la obra. Rastrear las huellas 
de Blanco, directas o indirectas, a lo largo de la cadena de intrépidos viaje-
ros que no sólo se arriesgan a viajar por la España de Femando VII y de Isa-
bel II sino también a escribir libros sobre ella, copiándose unos a otros más 
o menos descaradamente, sería tarea de chinos, y de chinos más que prover-
bialmente laboriosos. Uno sospecha, sin embargo, que ciertos trozos de las 
Cartas de España, tales como la descripción de los patios sevillanos, el 
paseo vespertino, las mujeres y su uso del abanico, y algún que otro toque 
de color andaluz, han pasado de mano en mano durante décadas e inspirado. 



más O menos literalmente, cientos de páginas ajenas (7). El mismo Blanco 
al reseñar la novela Don Esteban de Valentín de Llanos, tuvo que observad 
-como luego hizo Vicente Lloréns (LL, 263-64>- que su descripción de los 
paseos de Sevilla y sus párrafos sobre el lenguaje del abanico habían sido 
copiados verbatim por Llanos, aunque no acusó el plagio abiertamente y se 
limitó a advertir que «no sería difícil hallar... las obras de las que ha toma-
do materiales». Llanos tuvo la desfachatez de negar la evidencia en una car-
ta abierta a la Quarterly Review donde además insultaba a Blanco llamándo-
le pedante y enemigo de los liberales españoles. Tanto en Don Esteban 
como en la siguiente novela de Llanos, Sandoval, hay estampas costumbris-
tas que recuerdan mucho, aunque trasladadas de localidad, a las que pinta 
Blanco en sus Cartas, entre ellas las de la procesión del Corpus en Vallado-
lid, el paseo de los elegantes por el Prado madrileño, los bailes de candil en 
el Avapiés con su correspondiente bronca en la oscuridad y la epidemia 
gaditana de fiebre amarilla (GA, 63). Otro autor mucho más serio que Lla-
nos, Richard Ford, se permitió copiar literalmente, y sin citar la fuente, la 
tres páginas que Blanco dedicó a la devoción por la Inmaculada al final'de 
su Carta I, así como varias frases sueltas del mismo acerca de la bula de 
Cruzada (8). Hay que tener en cuenta que, en una obra de la magnitud enci-
clopédica del Handbook, la tijera tenía que tener tanta parte como la pluma, 
sin que ello menoscabe la fama de aquel «Rerum Hispaniae investigator 
acenimus», que reza el epitafio de su tumba de Heavitree. Los ejemplos se 
podrían multiplicar, si tuviera uno paciencia y tiempo para registrarlos. 

El Prefacio que Blanco pone a sus Cartas ya anuncia brevemente la 
naturaleza y los fines de éstas: bajo un ligero tinte de ficción, vamos a leer 

(7) La descnpción del patio sevUlano, más o menos literalmente tomada de Blanco apa-
rece ya en Michael Quinn (CN, 18-19), Conder (CN, 21-23), Inglis aS . H, 48-49), Ford (TO 
173) y se convierte en una tradición que llega hasta nuestros días con Karel Cape'k (CA, 65-
71). Conder cita o parafrasea otros pasajes de las Cartas referentes a Cádiz (CN 14-15) Chi 
clana (CTÍ, 360), la plaza de toros de Sevilla (CN, 16). las procesiones con el «simpecado'» y la 
f í x í ^ i t V . Inmaculada (CN, 23-25), el culto a la Virgen del Águila en Alcalá de Guadaira 
(CN, 25-26), la confesión de las mujeres (CN, 27) y las sevillanas (CN, 27-29). Y recuérdese 
que este librito ha servido de cantera de materiales a muchos viajeros posteriores 

(8) Compárese Blanco (BD, 22-25) con Ford (FH, 194-95). En este largo plagio hay una 
divergencia mteresante: donde Blanco dice que el gobierno español mostró «the most ludicrous 
eageraess» por hacer dogma la Inmaculada Concepción, Ford no se atreve a tanto y dice «the 
greatest eagemess». Sobre las bulas, ver Blanco (BD, 273-74) y Ford (FG, 264) Otras deudas 
de Ford para con Blanco: sobre la lengua española (FH, 169 y BD, 312); sobre el valor simbó-
lico del color amarillo (FH, 51 y BD, 289); sobre la incredulidad entre los católicos (FH, 256 y 
BD, 126); sobre las misas de difuntos, el purgatorio y las indulgencias (FH, 259 y BD 170-
74); sobre la reforma de los colegios mayores (FH, 853-54 y BD, 445 y ss.); sobre el asesinato 
del conde del Aguila (FH, 211 y BD, 439), etc 



las verdaderas memorias de un verdadero clérigo español (BD, vi), que no 
ha regresado realmente a España tras varios años de residencia en Inglate-
rra, como luego se pretende en la Carta I, sino que, huyendo de la intoleran-
cia religiosa de sus coterráneos, se quedará para siempre en su patria adopti-
va, que es también «la tierra de sus antepasados» (BD, vii). Aquí cogemos a 
Blanco en su primera mentirijilla, encaminada tal vez a la captado beveno-
lentiae, pues la tierra de sus antepasados no era Inglaterra, sino Irlanda, y su 
abuelo había emigrado a España, como tantos otros irlandeses, precisamente 
porque los católicos no gozaban allí de tantas libertades como su nieto espe-
raba encontrar, después de abandonar su religión, en la potencia dominadora 
de su verdadero país de origen. Además de autobiográficas, estas Cartas 
-añade- serán explicativas y exculpatorias de su conducta, pues al exponer 
las raíces de esa intolerancia religiosa, justificará así mismo su «deserción» 
de su patria natural (BD, viii). 

En la Carta I, después de algunas ingeniosidades sobre las dificultades 
que sufre un extranjero para describir el país que visita, ya alude de soslayo 
a uno de los dos grandes temas de su libro, el catolicismo español, con una 
referencia a su «pariente» Espriella, es decir, a Don Manuel Alvarez Esprie-
11a, ficticio autor de unas Lettres from England (1807) realmente debidas a 
la pluma de Robert Southey, y cuyo eje temático es el mal estado de la Igle-
sia Anglicana, arruinada por vicarios frivolos y mundanos, con la consi-
guiente deserción de las masas hacia el no-conformismo fundamentalista y 
fanático. Southey, tan férvido hispanista como furibundo enemigo de todo 
lo que oliese a «papismo», jugó un papel importante en la vida intelectual 
de Blanco, pues con su Book of the Church (1824) desencadenó la larga 
polémica sobre el catolicismo en que se vio envuelto el sevillano, al que 
siempre defendió. Don Leucadio Doblado se arroga, pues, la función de un 
Espriella que va a fustigar la religión oficial y el Establishment de España, 
como el otro había hecho con el de Inglaterra. 

En seguida comienza el viaje imaginario con la llegada por mar a 
Cádiz: una vista de luz, de azul, de blancura, reflejos y espejismos (BD, 5-
6). También en esto Blanco precede y sigue a muchos viajeros ingleses que 
pondrían pie en la Península por primera vez en este puerto andaluz, sobre 
todo desde la creación de la Peninsular and Oriental Steamship Company en 
los 1830s. El lector de la época adivinaría allí un eco del verso de Byron de 
su Childe Harold: 

Fair Cádiz, rising o'er the dark blue sea! 

El autor incluso da los consejos que un inglés daría a sus compatriotas 
viajeros: hay que sobornar a los aduaneros con unos pocos reales y preve-



nirse contra la nube de «gallegos» que se disputarán nuestra maleta (BD, 6). 
Pero al instante, para que quede claro que no va a hablar, como un viajero 
vulgar, de posadas y diligencias, introduce el gran tema de su libro: «La 
religión, o, si Uds. quieren, la superstición, está tan íntimamente mezclada 
en España con la vida pública y familiar, que me temo voy a cansarles con 
mis constantes referencias a ella» (BD, 7). Y sigue un sermoncito sobre los 
efectos de la tiranía religiosa, como otros muchos que van a venir después. 
¿A cuento de qué? De que lo primero que se ve al entrar en Cádiz por la 
Puerta del Mar es un convento, una de esas «junglas europeas donde acecha 
todo lo feo y venenoso» (BD, 9). Pronto empezamos. La monachophobia, 
como Blanco mismo le llama en una irónica nota, es uno de los ingredientes 
principales de su anti-catolicismo. La Carta VII está dedicada a las órdenes 
religiosas masculinas, instituciones tan básicamente perversas que llegará 
un tiempo en que sean extirpadas de la faz del mundo civilizado (BD, 215). 
Los institutos monásticos se caracterizan por su «riqueza y lo regalado y 
cómodo de su vida», mientras que los mendicantes se distinguen por su 
«vulgaridad, su suciedad y sus vicios» (BD, 218). A pesar de que los domi-
nicos son el alma de la Inquisición, y de que en la Carta III se había lamen-
tado de la educación escolástica y anticuada que impartían, Blanco otorga a 
los franciscanos el peor puesto entre las órdenes religiosas. La omnipresen-
cia de los franciscanos para mendigar y «el vicio y la inmoralidad» que con-
tagiaban a las clases bajas, entre las cuales eran tan respetados que podían 
entregarse a los mayores excesos con completa impunidad, son cosas que 
hacen destilar bilis a la pluma de nuestro autor. A renglón seguido da dos 
ejemplos: el de un predicador franciscano a quien se atribuía el asesinato de 
una parienta suya, a pesar de lo cual siguió no sólo en libertad, sino atacan-
do desde el pulpito a los que según él le difamaban (BD, 222), y el de un 
carmelita descalzo de Sanlúcar de Barrameda que apuñaló a una penitente 
de la que se había enamorado, caso también relatado por Townsend (BD, 
224). La corrupción es tan grande, según Blanco, que entre los franciscanos 
observantes, la comunidad más numerosa de Sevilla, ¡no «ha surgido un 
solo santo en los últimos cuatro o cinco años»! (BD, 224). Los cartujos no 
salen mejor parados, pues, aunque disfrutan de inmensas riquezas, todavía 
llevan una vida durísima y se torturan fanáticamente (BD, 229). Los ermita-
ños de la sierra de Córdoba le merecen «más disgusto que compasión», pues 
muchos de ellos no podrían volver al mundo aunque quisieran, por miedo al 
ridículo y a los recelos de la Inquisición (BD, 237). Observaciones de este 
estilo se encuentran repartidas por toda la extensión de las Cartas, y a veces 
en los sitios donde menos se esperan. Lo curioso es que, para Blanco, esos 
ejemplos que da de criminalidad frailuna no son simplemente casos excep-
cionales, previsibles en una población clerical muy grande proporcional-
mente a la civil y en una sociedad donde la violencia estaba a la orden del 



día, sino pruebas de la maldad intrínseca del sistema monástico-mendican-
te. Con ello se insertaría en una amplia corriente de crítica protestante que, 
antes y después que él, vería en los odiados «monks» las mayores fuentes de 
inmoralidad y vicio en la vida española. 

Para Townsend, todavía en el siglo XVIII, «los monjes [de Granada] 
están sumamente corrompidos, y a las mujeres no les faltan amantes, aun-
que se dice que hay algunas a quienes no han llegado a corromper las cos-
tumbres de la época» (CN, 256). Según Swinbume, en la misma centuria, 
los monjes de Poblet «llevaban una vida disoluta en extremo: las inmensas 
fincas que poseen se dice que son utilizadas como guarderías de niñas, y 
como serrallos donde las mujeres e hijas de sus vasallos están humildemen-
te consagradas a sus placeres» (RO, 114). En Salamanca, ya en los últimos 
años del reinado femandino, al inefable coronel Badcock le cuentan una tru-
culenta historia de monjas en la que dos amigos que cortejan a sendas reli-
giosas acaban mal: uno asesinado, y el otro obligado a sacar del convento el 
cuerpo del muerto para arrojarlo a un barranco (BA, 58). El anónimo autor 
de Madrid in 1835 (AM, 171), el marino Slidell Mackenzie (MO, I, 286) y 
Henry David Inglis (IS, I, 162) - y posiblemente otros viajeros que no 
conozco o recuerdo- se hacen eco de un asesinato muy sonado que tuvo 
lugar en Madrid en 1830, en un convento de basilios, donde algunos frailes 
mataron a su prior. Inglis, como periodista muy dado al sensacionalismo, 
recoge otros rumores de delincuencia clerical, como el incendio de un teatro 
en Bilbao, atribuido a los frailes (IS, I, 26), el de dos franciscanos gaditanos 
amancebados con una señora y su hija, de las cuales eran confesores (IS, I, 
163), y el de un convento de monjas que servía de depósito de artículos de 
contrabando (IS, II, 55). La actitud de Inglis a este respecto es sintomática, 
pues casi lo primero que hacía al llegar a una ciudad era poner la oreja para 
escuchar historias sobre el clero o las monjas, a veces con resultados negati-
vos: «I could hear nothing of the immorality of the convents within the 
city...», escribe desolado después de varios días en Sevilla. 

Algunos de estos viajeros tratan de aminorar el impacto de los casos 
relatados por ellos mismos o por otros con algunas reflexiones favorables a 
los religiosos. Inglis mismo concluye que los ejemplos de inmoralidad con-
ventual son pocos, y menos -cree él- que los que se dan entre los sacerdotes 
diocesanos. El capitán Samuel Cook dedica todo un capítulo de sus Sketches 
in Spain (1834) a la defensa del clero español, distinguiendo entre el secu-
lar, a menudo ilustrado y culto, y el regular, que a ciertos niveles era poco 
exigente en cuanto a la moralidad, pero no criminal ni escandaloso. Los 
casos denunciados por Inglis -d ice- son excepciones raras y que, como 
tales, llamaban la atención (CO, I, 213 y 238). Como contrapartida estaba la 
beneficencia social ejercida por obispos y conventos con un pueblo que no 



podía esperar del Estado ningún alivio a sus necesidades. Ahora bien, estos 
viajeros son los menos, y el caso de Cook es, que yo sepa, único entre los 
ingleses. La mayoría dan por probada la inmoralidad del clero, en general, 
muchas veces sin especificar en qué consiste (MO, II, 30). 

Si tal es el panorama en un género que pretende ser factual, como el de 
los libros de viajes, imagínese el cúmulo de horrores que presenta la ficción 
llamada gótica o de terror, con sus judíos errantes, sus monjas ensangrenta-
das, sus frailes diabólicos que seducen y luego atormentan a sus penitentes 
sus novicias que dan a luz el fruto de sus amores sacnlegos y lo entierran 
luego en los sótanos o los desvanes del convento: género que se extiende 
desde el siglo XVIII, con las obras del marqués de Sade, hasta nuestros días 
y el éxito clamoroso de El nombre de la rosa. Gran parte de esta literatura 
popular, más o menos disparatada, se utilizó como propaganda protestante 
anticatólica en el siglo XIX. Tal es el caso de la conocida novela de Matt-
hew Gregory Lewis The Monk, que, aunque publicada en 1796 originalmen-
te, se reimpnmió infmitas veces y se empleó a mediados del siglo para azu-
zar la ira popular contra el Papa Pío IX que había osado nombrar obispos 
católicos mgleses por primera vez; o las falsas memorias de la monja cana-
diense María Monk (1836), que aún circulaban en los medios rurales de los 

Unidos a principios de nuestra centuria, según John Dos Passos 

No es seguro que Blanco se asociase a este catálogo de obras maestras 
con la novela Vargas que ahora le atribuyen algunos estudiosos, y en la que 
un arzobispo de Sevilla se apodera de una chica con fmes non sanaos por 
medio de la Inquisición, entre otras lindezas igualmente verosímiles, pero lo 
que sí es cierto - y Blanco lo sabía- es que los muchos lectores que entonces 
estaban acostumbrados a esa dieta en materia de catolicismo no encontrarían 
las Cartas de España exageradas en sus censuras antimonásticas. Blanco no 
se limitaba -como hacía, por ejemplo, Jovellanos en sus diarios- a censurar 
la relajación moral de algunos frailes o la cerrazón mental con que se opom'-
an al progreso intelectual y educativo del país. Blanco quería atacar de raíz 
el mismo principio de la vida en religión, como instrumento de desprestigio 
del catolicismo, a sabiendas además de que ello tendría buena aceptación 
entre un público que le incorporaría sin recelos a las filas de los anti-papistas 

(9) Las únicas excepciones que hace Blanco en su condena de las órdenes religiosas son 
los hennanos de San Juan de Dios (BD, 9-10) y los jesuítas, de cuya labor educativa hace una 
vigorosa defensa en la Carta m , y de su moralidad en la Nota D. En cambio reproduce sin 
m(Ktr» disenümiento, un largo escrito de Lord Holland claramente injusto con la Compañía 



La vida conventual femenina es otro de los fenómenos que fascinan y 
repelen a un tiempo a los viajeros nórdicos de la época. Durante la guerra de 
la Independencia, a los oficiales ingleses destacados o «emboscados» en 
Lisboa les encantaba visitar los locutorios de monjas; las relaciones más o 
menos platónicas entre unos y otros llegaron a ser un tema manoseado de 
chistes y bromas en el ejército de Wellington. Escenas de esta clase consti-
tuyen uno de los pocos toques de color local que dan las innumerables 
memorias militares de ese período histórico. Entre muchos podemos reco-
ger, por ejemplo, el testimonio del capitán Joseph Moyle Sherer, irlandés 
por más señas, y autor de unas deliciosas Recollections of the Península 
(1823), quien se refiere así a las monjas portuguesas: «Algunas de estas 
infelices eran jóvenes y atractivas: una, una chica muy bonita e interesante, 
reclusa en el convento de Santa Clara, murió antes de nuestra marcha. Esta-
ba locamente enamorada de un oficial británico, que también sufrió mucho 
entonces con su pérdida» (SH, 136). Presenciar y poder escribir luego una 
toma de velo era un desiderátum de casi todos los viajeros, un espectáculo 
romántico de misterio y melancolía. Muchos, como Slidell Mackenzie, no 
lo conseguían ver, y se lamentaban de ello (MC, n, 234). Sherer e Inglis sí 
tuvieron esa suerte, y por mucho que les impresionase la ceremonia estética-
mente, su comentario final es igualmente censorio: «En la tumba -dice She-
rer- no depositamos más que un cuerpo muerto e insensible, pero consagrar 
la juventud, los afectos y la razón a un claustro sin alegría es enterrar el 
corazón» (SH, 233). Inglis asegura que un canónigo sevillano le confirmó 
en su opinión de que no se debería permitir a ninguna mujer tomar el velo 
antes de los veinticuatro años. Una persona desengañada del mundo puede 
renunciar a él y encontrar un buen refugio en un convento, pero «la profe-
sión de una niña de dieciséis o diecisiete años es una abominación» (IS, I, 
177). El autor anónimo de Madrid in 1835 dedica un capítulo entero a los 
conventos femeninos, cuenta algunos casos de chicas que profesaron coac-
cionadas y la larga historia de una muchacha encerrada por su padre en las 
Descalzas Reales, y que acabó ahorcándose. Pero también reconoce que el 
claustro puede proporcionar un puerto de salvación a las mujeres maltrata-
das por la vida (AM, cap. V). Sabido es, por otra parte, el importante papel 
simbólico que juega el enclaustrado o el ermitaño, tanto masculino como 
femenino, en toda la literatura romántica, y cuyo ejemplo más preclaro son 
los protagonistas de Don Alvaro o la fuerza del sino: en esa literatura de 
absolutos, cuando falla el más importante, en este caso el Amor, no queda 
otro remedio que abrazarse con la muerte en vida, que «enterrar el cora-
zón», como dice Sherer. 

Blanco, por supuesto, no podía pasar por alto este importante aspecto 
de la vida religiosa española y, en efecto, ya en la Carta V nos presenta dos 



lamentables casos, una monja milagrera y otra «desesperada»; esta última 
«uno de los espectáculos más tristes causados por la superstición» (BD, 
178). Ambas anuncian la Carta VIII, enteramente dedicada a la vida con-
ventual femenina y una de las mejores por su finura psicológica y su seguro 
toque en la caracterización de algunos tipos de monjas. Su pintura de las 
duras condiciones de vida de ciertas órdenes, el aislamiento de sus familias 
y la renuncia a todo afecto humano, la misma ceremonia de la toma de velo 
con su contraste entre el bello simbolismo nupcial y el duro celibato que va 
a seguir, así como el tormento de los escrúpulos o el enamoramiento imagi-
nario del confesor, todo eso constituye un tour de forcé sencillamente 
magistral. No podía faltar, como es lógico, la narración de un caso real de 
«reluctant nun», aquí en el de María Francisca Barreiro, forzada por la ince-
sante presión psicológica de su madre a ingresar en el convento de Santa 
Inés y muerta a los 25 años, poco antes de la aparición de la obra que 
comentamos (BC, 387). 

Las monjas salen mucho mejor paradas que los frailes de la pluma de 
Blanco: son víctimas, que no verdugos, y el autor no las trata con ese despe-
go sarcástico y ese tono propagandístico que dio a la carta anterior, la que se 
ocupa de los religiosos varones. Es obvio que este tema estaba mucho más 
proximo a su corazón y a su experiencia, pues sus dos hermanas hicieron 
profesión rehgiosa y murieron jóvenes, y además Blanco había sido confesor 
de monjas. Su crítica de los conventos femeninos no es una condena total, 
como era la de los monjes y frailes. Ahora admite -al igual que los autores 
extranjeros que acabamos de citar- que el claustro puede dar protección y 
paz a mujeres que las necesitan. Lo inhumano está en la irrevocabiUdad de 
los votos, impuesta por una ley eclesiástica que podría ser cambiada, pero no 
lo es. Después de relatar la desdichada historia de María Francisca, dulcifica 
la nota añadiendo que sin duda se trata de «uno de esos casos extremos que 
raras veces suceden, y aun más raras veces llegan a nuestro conocimiemo» 
(BD, 252). Con todo, Blanco tiene en ocasiones mala idea, como cuando 
dice que la naciente vocación religiosa de la mujer es fomentada «por un 
confesor que, a sus violentos celos de los novios terrenales une el orgullo de 
añadir una virgen más a las diez mil que ya pueblan el harem espiritual» 
(BD, 243). O como cuando presenta como graves defectos de la ley eclesiás-
tica casos de infelicidad que sólo se deben a coacción o error por parte de 
individuos bien concretos y responsables. El mismo trágico destino de la tan 
traída y llevada María Francisca parece deberse, tal como lo cuenta Blanco 
a la falta de voluntad y a la pusilanimidad de la interesada más que a otra 
cosa. Sobre todo, choca que una persona que había sido sacerdote católico y 
que cuando escribía todo esto era oficialmente pastor de almas en la Iglesia 
Anglicana tuviese un concepto tan totalmente laico y romántico de la vida 



claustral. Para él -como para Larra o Víctor Hugo- la entrada en religión no 
era una renuncia al mundo, sino a la vida: era un aburrimiento, un languide-
cer, un dejarse morir. No se le ocurre que la privación voluntaria de bienes 
materiales podía tener por objeto una intensificación de la vida espiritual y 
religiosa. Las chicas que abrazaban contentas la existencia en el claustro lo 
hacían solamente debido a sus «mistaken views», y despreciaban el mundo 
porque sólo lo conocían tal como se lo pintaban algunos «sombríos fanáti-
cos» (BD, 243). Las solteronas podían hallar en el convento la paz y la segu-
ridad, pero no la felicidad (BD, 238). No es extraño que la profesión de sus 
dos hermanas le impresionase tan negativamente e influyese tanto -según 
sostienen sus biógrafos- en su propio proceso de descreimiento. 

Tan pronto desembarca en Cádiz, Don Leucadio Doblado oye la cam-
panilla del viático y trata de evitar cruzarse con él, pero el gallego que le lle-
va la maleta le llama hereje y le obliga a doblar la rodilla, a «degradarse», 
como escribe él (BD, 13), en el curso de un muy volteriano comentario 
sobre esta «ridicula» costumbre que tanto chocaba a los extranjeros, según 
atestiguan los libros de viajes. Se hacen eco de ella Inglis (IS, H, 62-63), 
Ford (FH, 823), Clark (CL, 75), Dundas Murray (MR, l, 1(X)) y seguramen-
te muchos otros que se me olvidan. Blanco tal vez recordaba haber leído 
algo sobre ello en Townsend y se apresura a mencionarlo como gesto de 
bienvenida al lector inglés y protestante. Unos años después, Merimée 
popularizaría la estampa del viático con una de las piezas de su Teatro de 
Clara Gazul, a saber, «La carrosse du Saint-Sacrement» (1830), tomada de 
una anécdota recogida en Lima por otro escritor inglés, el marino Basil Hall 
(HA). 

Blanco no se deja en el tintero ninguna de las prácticas del catolicismo 
español y sevillano que sus lectores protestantes esperarían ver condenadas 
o ridiculizadas, comenzando por las muestras de respeto a la Eucaristía y 
siguiendo por la devoción hispalense a la Inmaculada y las procesiones con 
el «simpecado» («una de las molestias nocturnas de esta ciudad»), los jubi-
leos, la devoción a los santos y a las ánimas del Purgatorio, las rogativas en 
caso de sequía o peste, el ayuno y las bulas de Cruzada, las representaciones 
populares de la Pasión, el baile de los seises, el uso y abuso de las reli-
quias... (10). Cosa rara es que dé su aprobación al rosario de la aurora, por 

(10) El aprecio de los españoles por las reliquias es, por supuesto, el blanco de innumera-
bles burlas por parte de los extranjeros. Conder, por ejemplo, selecciona entre las reliquias 
veneradas en Murcia «un pelo de la barba de Cristo, enviado desde Roma por el cardenal 
Belluga» (CN, I, 184) y Ford se queda absorto en la Cámara Santa de Oviedo ante el maná del 



SU Utilidad (ya que sirve para despertar a los labradores) y por el poético 
sonido que tiene en la madrugada (BD, 211). Debe observarse que, al cen-
surar ciertas formas populares del ritual, a veces tan inocentes como los 
gigantes y cabezudos o la Tarasca que encabezaban la procesión del Corpus 
en Sevilla, Blanco no hacía más que reflejar el gusto ilustrado o «jansenis-
ta», condenatono de estas manifestaciones por razones estéticas más que 
verdaderamente religiosas. Por eso los adjetivos que utilizaba para calificar-
las solían tener así mismo matices estéticos negativos, tales como «ridicu-
lous>> y «grotesque». Eran cosas del populacho zafío e inculto, fomentadas 
por frailes, generalmente franciscanos, igualmente zafíos e incultos. En esto 
Blanco seguía siendo un hombre del siglo XVIII, a pesar de su fino olfato 
para otros matices del Romanticismo, revalorizador de lo popular y lo pinto-
resco, y se hallaría en desacuerdo con viajeros como Richard Ford, Dundas 
Murray, W.G. Clark y no digamos Augustus C. Haré, devoto de Fernán 
Caballero y gran connoisseur de festivales, leyendas y tradiciones popula-
res. La Carta IX, sin embargo, con sus «memorándums» de antiguas cos-
tumbres andaluzas y su evocación de la Semana Santa sevillana está escrita 
con notable benevolencia y no poca nostalgia. Cualquier turista protestante 
podía calificar a las procesiones de «estas bárbaras y repugnantes exhibicio-
nes góticas» (CN, 163), pero la sublime magnificencia del Jueves Santo o 
del Corpus sevillanos estaba demasiado próxima a su corazón y no podía 
describirse más que con respeto y entusiasmo difícilmente contenidos. 

Creo, sin embargo, que la magnífica Carta III, pieza central de la auto-
justifícación de Blanco al trazar su evolución espiritual, desde la niñez hasta 
su ordenación sacerdotal y posterior caída en el escepticismo, es la que 
menos eco tuvo entre sus lectores ingleses. Tal vez sus amigos de Oxford, 
teólogos y escrituristas, pudiesen apreciar la maestría con que aquel clérigo 
español se auto-analizaba retrospectivamente y al mismo tiempo proyectaba 
su crisis personal sobre todo el panorama de la Iglesia española; para el 
hombre de la calle, en cambio, todo aquello era demasiado sutil, demasiado 
fino. En la mentalidad popular, un papista era un idólatra y un fanático, no 
una conciencia atormentada por su forzada hipocresía. La Inquisición era un 
tribunal que quemaba y descuartizaba, no una amaneza remota pero insidio-

desierto, la sandalia de San Pedro y la leche de la Virgen que se guardan allí (FH 1 043) En 
un cunoso libnto de H.D. Inglis, Rambles in the Footsteps of Don QuUote, figur¡ un clérigo 
que vende a los conventos reliquias falsas, tales como una oreja del asno que montó Cristo p í a 

'I"® "eg^ba a su maestro (IR, 
Xl-S»), bl msmo Blanco no carece de mala intención cuando, al describir la procesión del 
^ u s en Sevilla, enumera las reliquias del «inestimable tesoro» que se exhibía en ella (BD 



sa. Las penetrantes observaciones de Blanco sobre la confesión auricular, 
por ejemplo, despertarán ecos muy íntimos en una persona educada en el 
catolicismo, pero no le dirán apenas nada a un protestante que no ha confe-
sado nunca y que está además condicionado por la propaganda a pensar que 
el sacramento de la penitencia es un truco para que los curas seduzcan a sus 
penitentes o para que éstos pequen tranquilos y confiesen luego sus pecados 
cuantas veces sea necesario. Si bien no totalmente sinceras (11), esas pági-
nas de Blanco son demasiado auténticas y demasiado personales para gentes 
que preferían burlarse de las reliquias, de los ex-votos o de las imágenes 
antes que preguntarse cuáles eran los verdaderos sentimientos de un sacer-
dote ex-católico. Solamente podían tener efecto propagandístico ciertas 
implicaciones que son precisamente las que nosotros no podemos aceptar, a 
saber, que todos los clérigos cultos de entonces eran escépticos y que el 
catolicismo sólo se mantenía por el fanatismo de la plebe inculta y de sus 
manipuladores los frailes. 

Que España «gemía» bajo una tiranía religiosa y civil era un dogma de 
fe para los anglosajones, porque así les convenía creerlo. Inglaterra soporta-
ba un gobierno oligárquico que amañaba elecciones en los «rotten 
boroughs» y un sistema jurídico que permitía ahorcar a un hombre por robar 
una oveja, pero ellos eran libres y nosotros esclavos. Así pensaba también 
Blanco, y algunos españoles, aunque no todos, ni siquiera la mayoría. El 
deán López Cepero, por ejemplo, tan liberal como el que más, escribiría 
retrospectivamente: «En medio de los decantados abusos del poder cumplí 
25 años sin haber visto en las cárceles a más hombres que a los ladrones y 
asesinos... Se pagaba religiosamente el diezmo sin que por ello dejásemos 
de ver enriquecerse a los labradores... y aunque la inquisición religiosa for-
maba parte de la legislación, no vi ejecutar ningún castigo, ni producir otro 
efecto que guardar cautelosamente los libros prohibidos el que los introdu-
cía, y abstenerse de blasfemar en púbhco, por miedo, los que por ignorancia 
y falta de educación son incapaces de contenerse por otro motivo... Bajo 
este sistema de leyes, sin policía, sin pasaporte, se habían formado las cos-
tumbres de la generación que existía cuando Bonaparte nos invadió» (RU, 
113-14). Y una década después, el archiliberal Larra diría más o menos lo 
mismo de esos años de Carlos IV: «En aquellos tiempos de tiranía y de 
inquisición había, sin embargo, más libertad... En respetando al rey y a 

(11) «La narración de 'A Few Facts" contiene los rasgos esenciales de lo que luego será 
la versión oficial de la autobiografía de Blanco, pero la auto-crítica de 'The Examination of 
Blanco by White' brilla por su ausencia en este retrato donde el autor se presenta solamente 
como víctima» (MP, 116). 



Dios, respeto que consistía más bien en no acordarse de ambas majestades 
que en otra cosa, podía usted vivir seguro sin carta de seguridad, y viajar sin 
pasaporte» (LB, 198). 

Pero el tema de la opresión y el mal gobiemo de España era demasiado 
tradicional para evitarlo, y seguiría siéndolo todavía mucho tiempo. Antes 
que Blanco, el cónsul inglés en La Coruña, Alexander Jardine, sostenía que 
en nuestra patria apenas había nada sobre lo que valiese la pena escribir, 
pero, por otro lado, «miro a mi alrededor y veo que el conocimiento del 
error y la superstición, los efectos de la tiranía civil y religiosa son impor-
tantes...; frecuentemente se obtienen lecciones más importantes de los erro-
res de otros que de sus conocimientos» (CU, 53). Y en 1835 el anónimo 
autor de A Summer in Spain explica que la razón de su visita a España era 
principalmente su deseo de ver a la nación «sacudir las ataduras de la 
superstición y la opresión que durante tanto tiempo han contrarrestado sus 
fuerzas» (AS, vi). Blanco, pues, no puede sustraerse a la corriente y se 
embarca en la empresa de denunciar esa tradicional tiram'a en la Carta X, 
atribuyéndosela sobre todo a la caprichosa arbitrariedad de la reina María 
Luisa, «the fountain-head of power and honours among us» (BD, 330). 

Para trazar su retrato dice haberse desentendido de todos los rumores 
que no le hayan llegado por «los conductos más respetables o por una abso-
luta notoriedad» (BD, 330); el más «respetable» de estos conductos era 
-como ya advútió Vicente Llorens (BC, 26)- Lady Holland, que había visi-
tado España con su marido entre 1802 y 1803, codeándose con parte de la 
alta nobleza y recogiendo ávidamente los chismorrees que corrían entre 
ésta. Blanco, que no tenía acceso a esas altas esferas, se habría quedado a 
dos velas a no ser por su amistad y convivencia posteriores con la familia 
Holland (12). Basta, en efecto, confrontar las Cartas X y XI con el Spanish 
Journal de la aristócrata inglesa para ver la procedencia de muchas de las 
noticias de Blanco, comenzando por los amoríos de Ortiz (BD, 331), a 
quien la lady había conocido en Valencia (HO, 28 y HR, 73), y siguiendo 
por la caída de Floridablanca y sus relaciones con el banquero Salucci (BD, 
335-37; HO, 173), la historia de Malaspina y el P. Gil (BD, 346-48; Ho! 
54), o la anécdota del guardia de corps Mallo y su flamante carruaje, regalo 
de la reina (BD, 352-53; HO, 87). La principal divergencia entre uno y otro 
consiste en que, mientras Lady Holland no es totalmente hostil a María Lui-
sa, con la que tuvo una audiencia y a quien encontró instruida, simpática y 
discreta (HO, 75), Blanco es implacable con ella y no hay intriga ni injusti-

(12) Otra fuente de noticias fue el ex-ministro Saavedra, según Llorens (BC, 26). 



cia de que no la culpe. Por el contrario, la bestia negra de Lady Holland era 
Godoy, a quien Blanco en cambio trata con cierta consideración, concedién-
dole algún espíritu de ilustración y buenos propósitos. En la Carta XII, Don 
Leucadio y su doble Leandro asisten a una levée del Príncipe de la Paz, no 
como pretendientes sino por simple curiosidad: estamos en el terreno de la 
ficción, sin descender al de la verdadera autobiografía, donde sabemos que 
Blanco debía a Godoy su posición en el Instituto Pestalozziano y que elogió 
al valido en un discurso y en una oda de la que luego se avergonzaría (MP, 
38-41). Tanto los Holland como Blanco atribuyeron erróneamente el encar-
celamiento de Jovellanos, debido en realidad al ministro Caballero, a 
Manuel Godoy, si bien más tarde, en 1836, al publicarse las Memorias de 
éste, el escritor sevillano reconoció su error (BE, II, 180). Lo curioso de 
estas dos cartas llenas de chismorreo es que, excepto en los pocos toques 
costumbristas que contienen, tales como la soberbia pintura de los «preten-
dientes» en Aranjuez, todo ello resulta un tanto fuera de lugar y de tono, una 
«crónica escandalosa» con veinte años de retraso, hasta el punto de que el 
autor parece avergonzarse Hgeramente de lo que está haciendo y nos asegu-
ra que él «no goza denigrando a su país» ni quiere dar la impresión de que 
«todo vestigio de honor haya desaparecido de su faz». No todo era nepotis-
mo y corrupción: había un funcionarios honrado , D. Manuel Sixto Espino-
sa, no se vayan Uds. a creer (BD, 367). 

En sus dos últimas cartas, la XII y la XIII, Blanco vuelve de nuevo a la 
autobiografía, a lo vivido, y retrata de mano maestra la desasti-osa situación 
del país en aquella primavera y verano de 1808. Eso es historia relatada por 
un testigo que sabe ver y describir maravillosamente. Me atrevena a afirmar 
que Blanco apenas pensaba en sus lectores ingleses cuando escribía esas 
páginas arrancadas al recuerdo, a recuerdos que debían ser casi pesadillas. 
Desde la lejana Inglaterra, el sevillano mira en su interior y ve esos piquetes 
de soldados franceses en las calles de Madrid, ese rostro desencajado por la 
muerte de su paisano Daoiz, «que jamás se boirará de su memoria» (BD, 
417), esas tierras abrasadas de Extremadura donde los campesinos en armas 
sospechan de todo el mundo y «quieren matar a alguien» (BD, 431). Nos 
recorre un escalofrío. ¿Pasa el tiempo en España? Podríamos estar en 1936. 

Los últimos párrafos de esta obra singular vuelven por desgracia al 
tópico propagandístico: el movimiento de resistencia a Napoleón -afirma 
Leandro- surge principalmente de «una lealtad inveterada a la religión que 
causa nuestra presente degradación» (BD, 442). En el futuro previsible, los 
gobiernos españoles seguirán oscilando entre «el monstruoso abuso de 
poder que España ha padecido durante siglos» y la más insoportable anar-
quía, por todo lo cual decide Don Leucadio enviar a su amigo a Inglaterra. 
España perdía un gran escritor. 



Las Cartas de Blanco, entre la exageración y el realismo, entre la pro-
paganda y la confesión, entre la psicología y el costumbrismo, son, en ver-
dad, una obra maestra también perdida para la letras españolas y no ganada 
para las inglesas, pues no se han vuelto a reimprimir desde la segunda edi-
ción de 1825, y los escasos manuales que se ocupan de su autor sólo citan 
su soneto «Mysterious night» y alguna de sus obras de polémica anticatóli-
ca. Después de todo, su patria natural, aunque tarde, se ha cuidado más de 
su fama que su patria adoptiva. 

José ALBERICH 
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